梦里梦到李聿轻佻地问他“原来你还在喜欢我啊”，宋双榕极力否认，强调了很多遍“我真的、真的不喜欢你了”，但轮到他举证时，却两手空空。

浑浑噩噩睡醒时，天还没亮透，通往阳台的玻璃门没有合紧，不断有冷风吹进来。

宋双榕起身，从书架上取下一本书，打开，书页间夹着一片褪色的银杏叶，已经失去了原本的韧性，变得单薄脆弱。

两年前一个同样寒冷的日子，李聿站在楼下等宋双榕。那时宋双榕抬起手，从他肩头摘获一片金黄落叶，以为握住了整个秋天。

看了许久，宋双榕小心地捻起叶片，走到阳台，把它丢进了风很大的冬天里。