等打开房门的时候，是约莫凌晨两点。

整座别墅只响着从一楼传来的音乐，窗口边的桌子上已经躺了四个啤酒罐，她喝得脸颊和脖子都有点红，耳根很烫，扶着栏杆下楼梯，那会儿对房的门也恰好开，徐一苼听见动静，朝楼梯来，看到她，轻轻喊一声：“七七？”

她不理。

也没有心思回头看徐一苼有没有跟她，脑袋挺晕乎的，接近她断片儿的那个点了，当下也不太确定自己在做什么，酒精操控理智，一门心思地往下走，而后，到达一楼客厅时，真的看到还待在沙发区域的靳译肯。

他没睡，他就那么坐着。

茶几上有酒有烟灰缸，他的手肘抵着膝盖，手头夹着一根抽到一半的烟，客厅微弱的夜灯照在他的肩身上，他好像在思考什么，思考得很认真，但偏偏看上去安静又孤单，直到听到她下楼的声响，侧过头。

两人的视线隔着一处沙发，在孤寂的夜里，一言不发地对上。

一个冷静的他。

一个喝得浑身酒气的她。

烟雾在四周漫着，他说：“谁给你的酒？”

……

“自己买的，在楼上放了一箱。”

“你还痛不痛？”

“痛。”

轻轻打了个嗝。

那个时候已经坐在沙发上，和他隔着一个位置的距离，身子是软的，侧着靠在沙发上，两相对视，目光有点散焦。

她看着他抽一口烟。

“我知道你现在这状态已经断片了，你一断片就想不起事，跟你说什么都白费。”

……

“但是七，”他仍旧说，“你今天哭的时候，我想把我的全部身家，我的命都给你。”

……

“上回是我错，这回也是我错，你别再跟我赌气，我很想跟你在一起。”

掸了掸烟灰，他说完，看她。

“我也想跟你在一起。”

她轻轻回。

“我听到了，但你明天就不会记得了。”

靳译肯说。

……

……

薄薄的T恤斜在肩口，长发零零落落搭在裸露的半肩上，她说：“那就让我记得。”

靳译肯侧头看她。

看她因为醉意而绯红的脸，散焦的眼神，和骨架几乎软掉的身子，收回视线，最后一口烟在周身漫着，他将烟头摁进烟灰缸。

“好。”