“我也舍不得你。”顾远低沉道，抱着他穿过夜色，向海滩尽头走去。

方谨的模样十分颓唐，全身被海水浸得透湿，满脸潮湿发青，连头发里都是沙子。顾远吩咐听到动静惊慌赶来的管家去煮姜汤，然后给方谨和自己都热腾腾洗了个澡，用干毛巾紧紧抱住，把室内暖气开到了最大。

方谨已经不再哽咽，整个人陷入了情绪极度癫狂后近乎虚脱的茫然中。顾远从管家手里接过姜汤，走到床边一勺勺喂给他，方谨就麻木地一口口咽下去；直喝了大半碗，顾远才放下碗，半跪在他脚边，略微抬起头看着他问：“还冷吗？”

“……”方谨摇了摇头。

“听着，方谨。”顾远黑深深的眼睛盯着他，目光似乎能透过眼窝看到他灵魂里去，说：“就算你死了，我也不会结婚的，更不会有孩子。我不会按照你希望的那种好的方式生活，我会孤独一人，吃饭，睡觉，工作，散步，去公园，看电影……一个人形单影只地老去。等我死了，人家会在我的墓碑上写，这是被抛弃的垃圾的一生。”

方谨动了动，声音细如蚊呐：“不是这样……”

“就是这样，知道为什么吗？”

“……”

“因为在我心里，我已经结过婚了。你活着我是个有家室的人，你走了我就是个鳏夫，人家会叫我你的未亡人。你知道什么叫‘未亡人’么？就是这个人还活着，他只是没死而已。他也只是没死而已了。”

方谨眼皮微微发红，半晌轻轻道：“……别这样……”

“我曾经很讨厌你，觉得你是顾名宗派来监视我的眼线。但后来渐渐又觉得总刁难你不好，你也只是打一份工领一份薪水，凭什么非要忍受我无穷无尽花样翻新的刁难和坏脾气？所以渐渐我开始对你客气一些，缓和一些，甚至关注你一些。”

“但你这个人，只要一旦开始对你好就停不下来，只要一旦把目光放在你身上就移不开。慢慢我觉得你什么地方都好，什么地方都顺我的心，投入在你身上的注意力也就越来越加深，甚至到了不见面时都会想念你的地步……”

顾远似乎回忆起当年患得患失的自己，眼底浮现出悠远而微渺的笑意。

“开始我还琢磨，这难道就是喜欢吗？但我怎么会喜欢同性呢？后来渐渐发现对别的同性我就没有任何感觉，只有你是很不一样的，对我来说，就是最特别的那一个。”

顾远就着这个半跪的姿势，转身从床头柜上拿起一串亮晶晶的银链。

那链子上串着一双对戒。

“就算鳏夫也不是想当就能当的，”顾远微微苦笑，低头把对戒从银链上取下来，语气满是酸涩和自嘲：“别人至少都曾经有证，我没证就罢了，连你的承认都没有。”

方谨麻木的内心骤然一痛，那感觉就像是被毒蛇的尖牙瞬间刺穿，悔恨犹如毒液般顺着血管流过每一寸身体。

顾远却没有等他开口，把戒指放在平摊开的掌心，抬头凝视着他：

“我向你求过两次爱。第一次我准备了鲜花、蜡烛、浪漫晚餐，我把戒指放在天鹅绒盒子里，在音乐中请你接受它，但你拒绝了。”