寇冬仿佛是被一道看不见的线分割开了，内心转着千万个乱七八糟的念头，被无数只黑暗的手扯着拉着要拖入深渊去。他想叫、想嚎啕、想肆意奔跑——可无论他心内如何翻卷，面上依旧挂着半点不变的笑，“好吃。”

他头一次有这样的感觉，脸上的肌肉似是在自己活动，自顾自地做出表情，半点不听大脑的指挥。

心理医生半晌没说话，许久后才敞开大衣，将他搂在了衣服里，声音低且温柔。

“又犯病了？”

他的温度与气息都是温和和煦的，寇冬被他紧紧揽着，却控制不住微微打了个哆嗦。

“没事，没事，”年轻男人低低哄着，将眼镜从脸上取下，露出被薄薄镜片遮掩着的琥珀色眼睛，“就像我之前告诉你的。——心理障碍，只不过是在你身体里藏了只茧。”

他的瞳孔中流淌过近乎病态的、不正常的迷恋。

“……它终有一天，会成为蝴蝶的。”