那夜郑微睡得很早，睡前她拉上了所有的窗帘，害怕自己忍不住会去张望。她不知道他究竟是什么时候离开的。第二天两人在电梯里相遇，正值上班高峰期，电梯里满满当当都是相熟的同事，郑微跟大家一起例行公事地打着招呼，最后看着站在身边的他，“陈助理早。”

他还是那样整洁得一丝不苟，白色的衬衣每一处细小的褶皱都恰到好处地挺括，笑容随和，眼神疏远。在一群表情疲惫，睡眼惺松的同事里，他的冷清就像一面墙，将他无形地隔在人群之外。

他看了一眼郑微，回应她的问候，“早。”

电梯停在六楼，他欠身让她先行，郑微连忙做了个手势，“您先请。”他笑笑，先走了出去，郑微才紧随其后离开电梯，随即两人各自走进办公室。

昨夜的一切，清梦了无痕。

然而从此郑微每次晚归，步入楼梯口的时候脚步总是踌躇，她从不往那个方向看，的一盏灯却总是亮至夜深。