宋双榕的身体很脆弱，稍稍用力，皮肤上就红一片，令李聿的手脚都无处安放，但又想靠近他，最后只把手轻轻搭在宋双榕的肩头。

没多久，宋双榕的四肢像藤蔓一样，又轻巧地攀上李聿。

他们面对面躺在宋双榕选的棕色绒制床单上，听不知哪里传来的欢快乐曲。宋双榕心情很好地跟着哼唱，李聿便目不转睛地看着他。

或许是觉得不好意思，唱了几句，宋双榕停下了，说“你别这么看我”。

“为什么？”李聿问。

宋双榕却不答，过了几秒，他忽然问李聿，准备什么时候才告白。

李聿把自己的五年计划简单向宋双榕说了，宋双榕却不太赞同。

“太久了吧。”他说。

李聿不觉得久，他不信运气，只看概率。

宋双榕是出现在李聿样本空间外的随机事件，李聿需要不停地捕捉、探索，创造条件，增大宋双榕与他长相厮守的概率，摒除一切不确定。

但在草坪上，宋双榕问李聿要不要在一起时，李聿没做思考就答应了，事后也并不后悔。

因为即便样本空间不够完备，宋双榕的主动与喜欢，让李聿认定，他们的未来仍是确定的，是平稳坦荡、少有波折的。

宋双榕那时说：“我最不喜欢等。”

此刻他站在一米之外，抱着不知谁送的玫瑰，言语与动作皆与李聿划清距离。

“我来找你。”李聿重复当时的回答。

“找我干什么，”宋双榕问，“你不是去过节了吗？”

他的后半句话音量很低，几不可闻，李聿不记得今天是什么节，只向他解释：“我不是故意错过电影放映。”

宋双榕看了看他，没有苛责，很宽容地说：“没事。”

不远处走来三四个学生，途径他们时，宋双榕向旁边挪了几步，让出楼前的台阶，站在树影下。

李聿跟在身后，叫他的名字，问：“那你还生气吗？”

黑暗中，宋双榕转过头，他的眼睛很亮，瞳孔黑而圆，像是暗处的猫，与李聿对视片刻后，他轻声说：“李聿，我没有生气。”

“本来，我给你发购票链接就是不对的，”宋双榕继续说：“你不用特地来说。”

他的声音很平和，看上去也已经不在意李聿的缺席。

李聿曾劝过宋双榕学会成熟，让他不要意气用事，但宋双榕现在温顺的模样，又让李聿觉得哪里不对。

“我再买其他场次的票，这次不会迟到，”李聿看着宋双榕，做出承诺，又说：“结束后送花给你。”

“不要玫瑰了，”他补充：“放在家里味道不好。”

似乎没有听懂他的话，宋双榕脸上出现茫然的神色，许久才缓缓地说：“不用了。”

“为什么？”李聿不解地问，他真的不知道还要怎么做才能让宋双榕消气。

“因为——”宋双榕的语气迟疑，像在斟酌，然后说：“不太合适。”

“哪里不合适？”李聿指指他怀中的花束，不带感情地说：“别人都可以送你。”